Lat oss borja med ett fotografi. Vi ser atta mén pa ett gyttjigt falt. De dr nedgravda. Marken é&r
ojamn, vattensjuk och kraterspringd. Overallt fotspar, manga av dem djupa, for leran ir mjuk.
Det dr morgonen efter dnnu ett anfall och vad vi ser dr en kulsprutegrupp som gett de
attackerande understdd. Vinkeln pd vapnet, en vanlig vattenkyld Vickers, och de tva kipparna
pa dmse sidor om det visar att de har skjutit storningseld 6ver huvudet pa de egna trupperna,
in bakom fiendens linjer — tanken med képparna ar att forhindra att man tappar bort den ritta
skjutriktningen i morkret. Léngst till hoger ser vi gruppens bivack, inget mer an ett hal tickt
med presenningar. Sedan en halvcirkel av granatgropar diar huvuddelen av gruppen hukar.
Kulsprutan har flyttats runt, det kan vi forsté av de 6vergivna kdpparna — med all sannolikhet
for att vapnet hotat att sjunka ned i gyttjan. Narmast kameran en man i lerinkrusterad
uniformsrock. Vid hans vinstra armbage en vattendunk och en spade, vid hans hogra
uppenbarligen ammunitionslador, tickta av ytterligare presenningar. Och tittar vi riktigt noga
ser vi att mannen faktiskt ler, svagt men &nda.

Och den leende mannens namn dr Reginald Le Brun.

Datumet ar 16rdagen den 27 oktober 1917, lufttemperaturen &r runt 7 plusgrader, foregaende
dag har det regnat runt 8 millimeter, men nu haller molnen pa att skingras och delar av den
bla himlen gar att skymta. Platsen &r strax sydvést om den belgiska byn Passchendaele och
inom nédgra dygn &r alla ménnen pa fotografiet borta, alla utom just Reginald Le Brun. Och
det dr han som har beréttat.



Le Brun och hans kamrater tillhdrde det 16 kulsprutekompaniet, 4:¢ Kanadensiska
infanteridivisionen, alla delar av den stora brittiska offensiv som pagétt i Flandern sedan
sommaren, och som till priset av runt 150.000 egna déda vunnit cirka 8.000 meter lermark,
lermark som i virsta fall svéljer ett helt histspann pa ndgra minuter, i bista blott sédger plop”
ndr man med moda lyfter kéingan ur den. Det var en hindelse som har allt det vi har kommit
att forknippa med det forsta varldskrigets slag: gyttjan — sdrade drunknade i tusental -, slakten
— an 1 dag saknas kropparna efter 40.000 stupade -, meningslosheten — de dér bittert vunna
men fullstindigt virdelosa kvadratkilometrarna skulle komma att 6verges inom loppet av ett
par manader.

Kanske ler Reginald Le Brun som ménniskor brukar géra niar en kamera lyfts, mer av instinkt
an tanke alltsd. Mgjligen ler han at den okédnde fotografen som vagat sig ut till frontlinjen av
inget annat skél an att registrera elédndet. Eller sa ér det av pur ldttnad, 6ver att ha dverlevt, for
den hir morgonen var ytterligare en vag av anfall till &nda. Efter ndgra dagar var det dock
dags igen. Nu skulle man inta den dér dsen och byn med det underliga namnet, Passchendaele,
av soldaterna raskt omdopt till Passiondale — Lidandets dal.

Forlusterna var, som alltid, forfarliga. En av bataljonerna i den 4:e divisionen forlorade pa en
enda dag halva sin styrka nir de ploppade sig fram genom leran. Aven Le Bruns kompani led
svart. Han beréttar att det snart 14g doda overallt, och bland dem gick det att se liket efter hans
plutonchef, 16jtnant Gauverau, som “blivit dédad av en granat dagen innan, nir han
forflyttade sig mellan en annan eldstdllning och var. Vi hade begravt honom och mérkt ut
hans grav med ett upphittat gevir, men hans kropp hade pa nytt springts i luften, och det som
aterstod av den blev liggande ndgon meter bort”. Dagen Passchendaele stormades lag Le Brun
och hans grupp i allra frimsta linjen, med tyskarna alldeles for néra:

”Tre gdnger under natten utsatte de oss for tung granateld, och hela tiden var vi tvungna att
skjuta i1 blindo ut i morkret for att avhalla dem fran att anfalla. Nattluften var idel kulor. Av
var grupp pé sex man aterstod pa morgonsidan bara jag och min kompis Tombes. D4 kom
kulkdrven som fillde Tombes. Den tog ritt i hans huvud. Hans blod och hans hjirna, delar av
skallen och klumpar med har stinkte dver framsidan pa min rock och pa min gasmask. Jag
stod dér och forsokte torka bort bitarna. Det var en fruktansvird kénsla att vara den siste som
aterstod.”

Nér Le Bruns kanadensiska vapenbrdder senare samma dag i kallt, morkt regn bajonetterat
alla kvarvarande tyskar och pa sa vis vunnit ritten till 4skronet, var ménga av dem
forbryllade. Dir skulle enligt kartan Passchendaele ligga. Nagon by stod dock inte att skada.
Det var alltsé inte sé att husen och trddgdrdarna och de smala kullerstensgatorna var forintade.
Husen och trddgardarna och kullerstensgatorna var helt enkelt forsvunna. Borta. Allt som
aterstod var ett klotter av grus, trasplitter och sonderspringda lopgravar. Det enda som
fortfarande gick att identifiera med nagorlunda sékerhet var kyrkan; diar den legat kunde
soldaterna se ett risigt kummel av tegel som nidde till midjehjd. Det var allt.



